
『名 人 伝』  中島 敦 

 趙（ちょう）の邯鄲（かんたん）の都に住む紀昌（きしょう）という男が、天下第一の弓の名人になろう

と志を立てた。己の師と頼むべき人物を物色するに、当今弓矢をとっては、名手・飛衛（ひえい）に及

ぶ者があろうとは思われぬ。百歩を隔てて柳葉を射るに百発百中するという達人だそうである。紀昌

は遥々、飛衛をたずねてその門に入った。 
 飛衛は新入の門人に、まず瞬（またた）きせざることを学べと命じた。紀昌は家に帰り、妻の機織台

の下に潜り込んで、そこに仰向けにひっくり返った。眼とすれすれに機躡（まねき）が忙しく上下往来

するのをじっと瞬かずに見つめていようという工夫である。理由を知らない妻は大いに驚いた。第一、

妙な姿勢を妙な角度から良人（おっと）に覗かれては困るという。厭がる妻を紀昌は叱りつけて、無

理に機を織り続けさせた。来る日も来る日も彼はこの可笑しな恰好で、瞬きせざる修練を重ねる。二

年の後には、遽（あわた）だしく往返する牽挺（まねき）が睫毛（まつげ）を掠（かす）めても、絶えて瞬く

ことがなくなった。彼はようやく機の下からはいだす。もはや、鋭利な錐の先をもって瞼（まぶた）を突

かれても、まばたきをせぬまでになっていた。不意に火の粉が目に飛入ろうとも、目の前に突然、灰

神楽（はいかぐら）が立とうとも、彼は決して目をパチつかせない。彼の瞼はもはやそれを閉じるべき

筋肉の使用法を忘れ果て、夜、熟睡している時でも、紀昌の目はカッと大きく見開かれたままである。

ついに、彼の目の睫毛と睫毛との間に小さな一匹の蜘蛛が巣をかけるに及んで、彼はようやく自信

を得て、師の飛衛にこれを告げた。 
 それを聞いて飛衛がいう。瞬かざるのみではまだ射（しゃ）を授けるに足りぬ。次には、視ることを学

べ。視ることに熟して、さて、小を視ること大のごとく、微を見ること著のごとくなったならば、来って我に

告げるがよいと。 
 紀昌は再び家に戻り、肌着の縫目から虱（しらみ）を一匹探し出して、これを己が髪の毛をもって

繋いだ。そうして、それを南向きの窓に懸け、終日睨み暮らすことにした。毎日毎日彼は窓にぶら下っ

た虱を見詰める。初め、もちろんそれは一匹の虱に過ぎない。二三日たっても、依然として虱である。

ところが、十日余り過ぎると、気のせいか、どうやらそれがほんの少しながら大きく見えて来たように思

われる。三月目の終りには、明らかに蚕（かいこ）ほどの大きさに見えて来た。虱を吊るした窓の外の

風物は、次第に移り変る。煕々（きき）として照っていた春の陽はいつか烈しい夏の光に変り、澄んだ

秋空を高く雁が渡って行ったかと思うと、はや、寒々とした灰色の空から霙（みぞれ）が落ちかかる。紀

昌は根気よく、毛髪の先にぶら下った有吻類・催痒性の小節足動物を見続けた。その虱も何十匹と

なく取換えられて行く中に、早くも三年の月日が流れた。ある日ふと気が付くと、窓の虱が馬のような

大きさに見えていた。占（し）めたと、紀昌は膝を打ち、表へ出る。彼は我が目を疑った。人は高塔であ

った。馬は山であった。豚は丘のごとく、は城楼と見える。雀躍（じゃくやく）して家にとって返した紀昌

は、再び窓際の虱に立向い、燕角（えんかく）の弧（ゆみ）に朔蓬（さくほう）の矢柄（やがら）をつがえ

てこれを射れば、矢は見事に虱の心の臓を貫いて、しかも虱を繋いだ毛さえ断れぬ。 
 紀昌は早速師の許に赴いてこれを報ずる。飛衛は高蹈（こうとう）して胸を打ち、初めて「出かした

ぞ」と褒めた。そうして、直ちに射術の奥儀秘伝を剰（あま）すところなく紀昌に授け始めた。目の基

礎訓練に五年もかけた甲斐があって紀昌の腕前の上達は、驚くほど速い。奥儀伝授が始まってから

十日の後、試みに紀昌が百歩を隔てて柳葉を射るに、既に百発百中である。二十日の後、いっぱい

に水を湛（たた）えた盃を右肱の上に載せて剛弓を引くに、狙いに狂いの無いのはもとより、杯中の

水も微動だにしない。一月の後、百本の矢をもって速射を試みたところ、第一矢が的に中（あた）れ



ば、続いて飛来った第二矢は誤たず第一矢の括（やはず）に中って突き刺さり、更に間髪を入れず

第三矢の鏃（やじり）が第二矢の括にガッシと喰い込む。矢矢（しし）相属し、発発（はつはつ）相及

んで、後矢の鏃は必ず前矢の括に喰入るが故に、絶えて地に墜ちることがない。瞬く中に、百本の矢

は一本のごとくに相連なり、的から一直線に続いたその最後の括はなお弦（げん）を銜（ふく）むがご

とくに見える。傍で見ていた師の飛衛も思わず「善し！」と言った。 
 二月の後、たまたま家に帰って妻といさかいをした紀昌がこれを威（おど）そうとて烏号（うごう）の

弓に衛（きえい）の矢をつがえきりりと引き絞って妻の目を射た。矢は妻の睫毛三本を射切ってかな

たへ飛び去ったが、射られた本人は一向に気づかず、まばたきもしないで亭主を罵り続けた。けだし、

彼の至芸による矢の速度と狙いの精妙さとは、実にこの域にまで達していたのである。 
 もはや師から学び取るべき何ものも無くなった紀昌は、ある日、ふと良からぬ考えを起した。 
 彼がその時独りつくづくと考えるには、今や弓をもって己に敵すべき者は、師の飛衛をおいて外に

無い。天下第一の名人となるためには、どうあっても飛衛を除かねばならぬと。秘かにその機会を窺

っている中に、一日たまたま郊野（こうや）において、向うからただ一人歩み来る飛衛に出会った。とっ

さに意を決した紀昌が矢を取って狙いをつければ、その気配を察して飛衛もまた弓を執って相応ず

る。二人互いに射れば、矢はその度に中道にして相当り、共に地に墜ちた。地に落ちた矢が軽塵

（けいじん）をも揚げなかったのは、両人の技がいずれも神（しん）に入っていたからであろう。さて、飛

衛の矢が尽きた時、紀昌の方はなお一矢を余していた。得たりと勢い込んで紀昌がその矢を放てば、

飛衛はとっさに、傍なる野茨の枝を折り取り、その棘の先端をもってハッシと鏃を叩き落した。ついに

非望の遂げられないことを悟った紀昌の心に、成功したならば決して生じなかったに違いない道義

的慚愧の念が、この時忽焉（こつえん）として湧起こった。飛衛の方では、また、危機を脱し得た安堵

と己が伎倆（ぎりょう）についての満足とが、敵に対する憎しみをすっかり忘れさせた。二人は互いに

駈寄（かけよ）ると、野原の真中に相抱いて、しばし美しい師弟愛の涙にかきくれた。 
 涙にくれて相擁しながらも、再び弟子がかかる企みを抱くようなことがあっては甚だ危いと思った飛

衛は、紀昌に新たな目標を与えてその気を転ずるにしくはないと考えた。彼はこの危険な弟子に向

って言った。もはや、伝うべきほどのことはことごとく伝えた。爾（なんじ）がもしこれ以上この道の蘊奥

（うんのう）を極めたいと望むならば、ゆいて西の方大行の嶮に攀じ、霍山の頂を極めよ。そこには甘

蠅（かんよう）老師とて古今を曠（むな）しゅうする斯道（しどう）の大家がおられるはず。老師の技に比

べれば、我々の射のごときはほとんど児戯に類する。の師と頼むべきは、今は甘蠅師の外にあるまい

と。 
 紀昌はすぐに西に向って旅立つ。その人の前に出ては我々の技のごとき児戯にひとしいと言った

師の言葉が、彼の自尊心にこたえた。もしそれが本当だとすれば、天下第一を目指す彼の望も、まだ

まだ前途程遠い訳である。己が業が児戯に類するかどうか、とにもかくにも早くその人に会って腕を

比べたいとあせりつつ、彼はひたすらに道を急ぐ。足裏を破り脛（すね）を傷つけ、危巌（きがん）を攀

じ桟道（さんどう）を渡って、一月の後に彼はようやく目指す山顛（さんてん）に辿りつく。 
 気負い立つ紀昌を迎えたのは、羊のような柔和な目をした、しかし酷くよぼよぼの爺さんである。年

齢は百歳をも超えていよう。腰の曲っているせいもあって、白髯（はくぜん）は歩く時も地に曳きずって

いる。 
 相手が聾かも知れぬと、大声に遽だしく紀昌は来意を告げる。己が技の程を見てもらいたいむね

を述べると、あせり立った彼は相手の返辞をも待たず、いきなり背に負うた楊幹麻筋（ようかんまき

ん）の弓を外して手に執った。そうして、石碣（せきけつ）の矢をつがえると、折から空の高くを飛び過



ぎて行く渡り鳥の群に向って狙いを定める。弦に応じて、一箭（いっせん）たちまち五羽の大鳥が鮮

やかに碧空（へきくう）を切って落ちて来た。 
 一通り出来るようじゃな、と老人が穏かな微笑を含んで言う。だが、それは所詮、射之射（しゃのし

ゃ）というもの、好漢いまだ不射之射（ふしゃのしゃ）を知らぬと見える。 
 ムッとした紀昌を導いて、老隠者は、そこから二百歩ばかり離れた絶壁の上まで連れて来る。脚下

は文字通りの屏風のごとき壁立千仭（へきりつせんじん）、遥か真下に糸のような細さに見える渓流

をちょっと覗いただけでたちまち眩暈（めまい）を感ずるほどの高さである。その断崖から半ば宙に乗

出した危石の上につかつかと老人は駈上り、振返って紀昌に言う。どうじゃ。この石の上で先刻の業

を今一度見せてくれぬか。今更引込もならぬ。老人と入代りに紀昌がその石を履んだ時、石は微か

にグラリと揺らいだ。強いて気を励まして矢をつがえようとすると、ちょうど崖の端から小石が一つ転

がり落ちた。その行方を目で追うた時、覚えず紀昌は石上に伏した。脚はワナワナと顫（ふる）え、汗は

流れて踵にまで至った。老人が笑いながら手を差し伸べて彼を石から下し、自ら代ってこれに乗ると、

では射というものをお目にかけようかな、と言った。まだ動悸がおさまらず蒼（あお）ざめた顔をしては

いたが、紀昌はすぐに気が付いて言った。しかし、弓はどうなさる？ 弓は？ 老人は素手だったのであ

る。弓？ と老人は笑う。弓矢の要る中はまだ射之射じゃ。不射之射には、烏漆（うしつ）の弓も粛慎

（しゅくしん）の矢もいらぬ。 
 ちょうど彼等の真上、空の極めて高い所を一羽の鳶（とび）が悠々と輪を画いていた。その胡麻粒

ほどに小さく見える姿をしばらく見上げていた甘蠅が、やがて、見えざる矢を無形の弓につがえ、満

月のごとくに引絞ってひょうと放てば、見よ、鳶は羽ばたきもせず中空から石のごとくに落ちて来るで

はないか。紀昌は慄然とした。今にして始めて芸道の深淵を覗き得た心地であった。九年の間、紀

昌はこの老名人の許に留まった。その間いかなる修業を積んだものやらそれは誰にも判らぬ。 
 九年たって山を降りて来た時、人々は紀昌の顔付の変ったのに驚いた。以前の負けず嫌いな精悍

な面魂（つらだましい）はどこかに影をひそめ、なんの表情も無い、木偶（でく）のごとく愚者のごとき

容貌に変っている。久しぶりに旧師の飛衛を訪ねた時、しかし、飛衛はこの顔付を一見すると感嘆し

て叫んだ。これでこそ初めて天下の名人だ。我儕（われら）のごとき、足下にも及ぶものでないと。 
 邯鄲の都は、天下一の名人となって戻って来た紀昌を迎えて、やがて眼前に示されるに違いない

その妙技への期待に湧返った。 
 ところが紀昌は一向にその要望に応えようとしない。いや、弓さえ絶えて手に取ろうとしない。山に

入る時に携えて行った楊幹麻筋の弓もどこかへ棄てて来た様子である。そのわけを訊（たず）ねた一

人に答えて、紀昌は懶（ものう）げに言った。至為（しい）は為す無く、至言は言を去り、至射は射るこ

となしと。なるほどと、至極物分りのいい邯鄲の都人士はすぐに合点した。弓を執らざる弓の名人は

彼等の誇りとなった。紀昌が弓に触れなければ触れないほど、彼の無敵の評判はいよいよ喧伝さ

れた。 
 様々な噂が人々の口から口へと伝わる。毎夜三更（さんこう）を過ぎる頃、紀昌の家の屋上で何者

の立てるとも知れぬ弓弦の音がする。名人の内に宿る射道の神が主人公の睡っている間に体内を

脱け出し、妖魔を払うべく徹宵（てっしょう）守護に当っているのだという。彼の家の近くに住む一商

人はある夜紀昌の家の上空で、雲に乗った紀昌が珍しくも弓を手にして、古の名人□（げい）と養由

基の二人を相手に腕比べをしているのを確かに見たと言い出した。その時三名人の放った矢はそ

れぞれ夜空に青白い光芒を曳きつつ参宿（さんしゅく）と天狼星との間に消え去ったと。紀昌の家に

忍び入ろうとしたところ、塀に足を掛けた途端に一道の殺気が森閑（しんかん）とした家の中から奔



（はし）り出てまともに額を打ったので、覚えず外に顛落（てんらく）したと白状した盗賊もある。爾来、

邪心を抱く者共は彼の住居の十町四方は避けて廻り道をし、賢い渡り鳥共は彼の家の上空を通ら

なくなった。 
 雲と立罩（たちこ）める名声のただ中に、名人紀昌は次第に老いて行く。既に早く射を離れた彼の

心は、ますます枯淡虚静（こたんきょせい）の域にはいって行ったようである。木偶のごとき顔は更に表

情を失い、語ることも稀となり、ついには呼吸の有無さえ疑われるに至った。「既に、我と彼との別、

是と非との分を知らぬ。眼は耳のごとく、耳は鼻のごとく、鼻は口のごとく思われる。」というのが、老

名人晩年の述懐である。 
 甘蠅師の許を辞してから四十年の後、紀昌は静かに、誠に煙のごとく静かに世を去った。その四

十年の間、彼は絶えて射を口にすることが無かった。口にさえしなかった位だから、弓矢を執っての活

動などあろうはずが無い。もちろん、寓話作者としてはここで老名人に掉尾（ちょうび）の大活躍をさ

せて、名人の真に名人たるゆえんを明らかにしたいのは山々ながら、一方、また、何としても古書に記

された事実を曲げる訳には行かぬ。実際、老後の彼についてはただ無為にして化したとばかりで、次

のような妙な話の外には何一つ伝わっていないのだから。 
 その話というのは、彼の死ぬ一、二年前のことらしい。ある日老いたる紀昌が知人の許に招かれて

行ったところ、その家で一つの器具を見た。確かに見憶えのある道具だが、どうしてもその名前が思

出せぬし、その用途も思い当らない。老人はその家の主人に尋ねた。それは何と呼ぶ品物で、また何

に用いるのかと。主人は、客が冗談を言っているとのみ思って、ニヤリととぼけた笑い方をした。老紀

昌は真剣になって再び尋ねる。それでも相手は曖昧な笑を浮べて、客の心をはかりかねた様子であ

る。三度紀昌が真面目な顔をして同じ問を繰返した時、始めて主人の顔に驚愕の色が現れた。彼は

客の眼を凝乎（じっ）と見詰める。相手が冗談を言っているのでもなく、気が狂っているのでもなく、ま

た自分が聞き違えをしているのでもないことを確かめると、彼はほとんど恐怖に近い狼狽を示して、

吃（ども）りながら叫んだ。 「ああ、夫子（ふうし）が、――古今無双の射の名人たる夫子が、弓を忘

れ果てられたとや？ ああ、弓という名も、その使い途（みち）も！」 
 その後当分の間、邯鄲の都では、画家は絵筆を隠し、楽人は瑟（しつ）の絃（げん）を断ち、工匠は

規矩（きく）を手にするのを恥じたということである。 
（昭和十七年十二月） 
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